


 

 

第

１

話 
 

は

じ

め

に 

  
私

は

あ

る

サ

ロ

ン

に

出

入

し

て

い

る

。

サ

ロ

ン

と

い

っ

て

も

日

本

の

こ

と

だ

か

ら

、

欧

米

の

よ

う

に

豪

邸

で

政

治

家

や

企

業

家

が

集

い

、

知

識

人

や

文

化

人

が

遊

ぶ

と

い

っ

た

も

の

で

は

な

い

。

は

っ

き

り

言

っ

て

チ

ャ

ッ

チ

イ

も

の

だ

。

ち

ょ

っ

と

し

た

店

に

大

学

の

先

生

や

文

学

者

、

あ

る

い

は

音

楽

家

や

美

術

家

と

い

っ

た

人

た

ち

が

出

入

し

て

、

そ

の

時

々

に

偶

然

集

っ

た

者

た

ち

が

酒

を

の

み

な

が

ら

、

誰

彼

と

な

く

好

き

勝

手

な

話

を

す

る

。

た

だ

そ

れ

だ

け

の

も

の

だ

。 

 

こ

の

読

み

物

は

、

そ

の

サ

ロ

ン

で

私

が

聞

い

た

、

面

白

い

話

や

参

考

に

な

る

話

を

、

私

が

皆

さ

ん

に

も

紹

介

し

た

い

と

思

い

ま

と

め

よ

う

と

し

た

も

の

で

あ

る

。

ま

と

め

る

と

言

っ

て

も

、

私

は

文

章

力

が

な

い

た

め

、

皆

さ

ん

に

伝

え

る

た

め

に

は

ど

う

書

け

ば

よ

い

も

の

か

迷

っ

て

い

る

。

ル

ポ

ル

タ

ー

ジ

ュ

の

よ

う

に

書

く

こ

と

も

で

き

な

い

し

、

小

説

の

よ

う

に

ま

と

め

る

こ

と

も

で

き

な

い

。

か

と

い

っ

て

私

は

学

者

で

も

な

い

か

ら

、

教

科

書

の

よ

う

に

ス

ッ

キ

リ

と

し

た

文

章

も

書

け

な

い

。

た

め

し

に

日

記

の

よ

う

に

時

の

流

れ

の

順

番

に

ま

と

め

て

も

み

た

の

だ

が

、

そ

れ

も

で

き

な

か

っ

た

。 文

章

力

が

な

い

私

が

、

な

ぜ

こ

の

よ

う

な

読

み

物

を

書

こ

う

と

思

う

よ

う

に

な

っ

た

の

か

、

ま

た

書

く

ハ

メ

に

な

っ

た

の

か

、

こ

と

の

始

め

か

ら

書

く

こ

と

に

し

た

い

。

そ

の

い

き

さ

つ

か

ら

書

く

ほ

う

が

、

ま

ず

は

皆

さ

ん

に

伝

え

る

た

め

に

は

早

道

な

の

だ

ろ

う 
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と

思

う

の

だ

。 

 

 
こ

と

の

始

め

を

考

え

る

と

、

ま

ず

思

い

浮

か

ぶ

こ

と

が

、

私

が

そ

の

店

に

出

入

す

る

よ

う

に

な

っ

た

の

は

何

故

か

？

と

い

う

こ

と

だ

。
思

い

返

し

て

み

る

と

、「

そ

こ

が

自

分

た

ち

の

都

合

に

よ

い

地

域

に

あ

っ

た

か

ら

だ

」

と

い

う

答

え

が

浮

か

ぶ

。 

だ

か

ら

ま

ず

店

の

こ

と

か

ら

話

す

べ

き

な

の

だ

ろ

う

。

た

し

か

に

そ

の

店

は

私

た

ち

が

勤

め

る

会

社

か

ら

離

れ

た

地

域

に

あ

り

、

ま

た

自

分

た

ち

の

そ

れ

ぞ

れ

の

住

居

に

も

離

れ

て

い

て

、

人

混

み

に

紛

れ

込

む

ほ

ど

の

繁

華

街

に

あ

っ

た

か

ら

な

の

だ

。

し

か

も

そ

の

店

が

、

小

道

の

奥

ま

っ

た

と

こ

ろ

に

あ

っ

た

か

ら

だ

ろ

う

。

大

き

な

声

で

は

言

え

な

い

の

だ

が

、

私

た

ち

の

よ

う

な

人

目

を

気

に

す

る

者

を

入

り

や

す

く

さ

せ

て

い

た

の

だ

。

そ

れ

ら

の

こ

と

が

私

ら

が

そ

の

店

に

出

入

す

る

よ

う

に

な

っ

た

き

っ

か

け

だ

っ

た

。

そ

う

思

う

の

だ

。 

 

私

た

ち

に

そ

の

必

要

が

あ

っ

た

し

、

そ

れ

ら

し

い

店

だ

っ

た

か

ら

他

の

客

も

集

る

よ

う

に

な

っ

た

の

だ

ろ

う

。

実

は

私

は

、

そ

の

よ

う

な

知

識

人

や

文

化

人

で

も

な

く

、

中

堅

の

建

設

企

業

で

資

材

管

理

を

担

当

す

る

重

役

の

補

佐

と

い

っ

た

仕

事

を

し

て

い

る

。

そ

ん

な

私

が

そ

の

店

に

初

め

て

入

っ

た

の

は

、

同

じ

会

社

の

女

性

社

員

と

で

あ

っ

た

。

そ

の

と

き

に

あ

る

客

が

、

酔

っ

た

勢

い

で

私

た

ち

に

チ

ョ

カ

イ

を

だ

し

て

き

た

の

だ

。

マ

ス

タ

ー

は

そ

の

酔

っ

た

客

の

名

を

「

〇

〇

先

生

」

と

呼

び

、

私

に

向

か

っ

て

「

大

丈

夫

で

す

よ

」

と

い

っ

て

い

る

よ

う

に

笑

顔

を

見

せ

て

い

る

。

そ

の

よ

う

に

先

生

と

呼

ば

れ

て

い

て

も

様

々

な

先

生

が

あ

る

、

私

ら

の

職

業
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の

よ

う

な

者

が

「

セ

ン

セ

イ

」

と

聞

い

て

連

想

す

る

の

は

、

政

治

家

や

政

治

結

社

の

幹

部

が

浮

び

、

次

ぎ

ぐ

ら

い

に

学

校

の

先

生

を

思

い

浮

か

べ

る

。 
そ

の

酔

っ

払

い

客

は

常

連

ら

し

く

、

容

姿

に

目

を

移

せ

ば

、

明

ら

か

に

勤

め

人

と

は

違

っ

て

い

る

。

ラ

フ

で

派

手

目

な

ジ

ャ

ケ

ツ

を

着

て

い

る

が

、

か

と

言

っ

て

暴

力

団

風

に

は

見

え

な

い

。

私

が

酔

っ

払

い

を

適

当

に

あ

し

ら

う

つ

も

り

で

、

警

戒

し

つ

つ

も

二

三

言

葉

を

交

わ

し

て

み

る

と

、

お

お

よ

そ

の

人

柄

が

解

っ

た

。

や

や

横

柄

な

物

言

い

い

は

酔

っ

た

せ

い

だ

ろ

う

が

、

言

葉

の

重

ね

方

に

知

識

と

人

格

の

片

鱗

が

見

え

る

。

こ

う

い

う

人

に

私

た

ち

の

関

係

を

隠

そ

う

と

し

て

も

無

駄

だ

し

、

そ

れ

ら

し

い

店

に

入

っ

た

が

た

め

に

か

え

っ

て

私

た

ち

の

隠

し

事

を

明

か

し

て

い

て

、

取

り

繕

え

な

い

こ

と

も

解

っ

た

。

ま

し

て

そ

の

人

物

が

私

た

ち

の

関

係

を

声

高

に

ひ

や

か

し

、

責

め

立

て

て

面

白

が

る

よ

う

な

人

柄

で

な

い

こ

と

も

解

っ

た

。 

そ

ん

な

き

っ

か

け

が

あ

っ

て

、

そ

の

店

の

雰

囲

気

や

客

相

が

分

り

、

私

た

ち

の

警

戒

心

も

解

け

気

安

さ

が

生

れ

た

。

そ

の

時

の

こ

と

は

、

こ

れ

以

上

に

具

体

的

に

話

す

訳

に

は

い

か

な

い

。

と

い

う

の

は

、

私

た

ち

の

こ

と

は

、

そ

の

よ

う

に

人

目

を

憚

る

関

係

だ

か

ら

、

こ

こ

で

詳

し

く

話

す

訳

に

は

い

か

な

い

の

だ

。 

そ

の

よ

う

な

理

由

で

私

と

彼

女

と

の

男

女

関

係

や

そ

の

店

の

い

ち

い

ち

を

、

具

体

的

に

話

す

訳

に

は

い

か

な

い

。

だ

が

、

と

も

か

く

そ

ん

な

経

験

か

ら

、

私

た

ち

が

何

回

か

足

を

運

ぶ

う

ち

に

、

そ

の

店

の

雰

囲

気

や

客

相

が

分

り

徐

々

に

神

経

質

に

隠

し

立

て

し

な

く

て

も

い

い

気

安

さ

が

生

ま

れ

て

き

た

の

で

あ

る

。

こ

う

し

て

、
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私

た

ち

に

と

っ

て

そ

の

店

が

、

警

戒

心

な

く

利

用

し

や

す

い

店

に

な

っ

て

き

た

の

だ

。 

 
最

初

の

こ

ろ

は

、

私

た

ち

の

こ

と

は

干

渉

さ

れ

た

く

な

か

っ

た

か

ら

、

他

の

客

や

常

連

客

達

と

は

距

離

を

置

く

よ

う

に

し

て

い

た

し

、

常

連

達

も

私

た

ち

と

軽

く

会

釈

す

る

程

度

で

深

入

り

し

な

い

距

離

を

保

っ

て

い

て

く

れ

た

。

だ

か

ら

私

た

ち

に

と

っ

て

、

そ

の

店

が

待

ち

合

わ

せ

場

所

と

し

て

も

都

合

よ

く

、

居

や

す

い

と

こ

ろ

に

な

っ

て

い

っ

た

の

だ

。

徐

々

に

店

に

出

入

す

る

う

ち

、

何

度

も

顔

を

合

せ

る

客

が

い

れ

ば

会

釈

も

す

る

し

、

会

釈

を

す

れ

ば

挨

拶

程

度

の

言

葉

も

交

わ

す

よ

う

に

な

り

、

待

ち

合

わ

せ

た

空

き

時

間

に

常

連

達

と

話

を

交

わ

す

機

会

も

生

ま

れ

る

。

そ

う

し

て

徐

々

に

私

た

ち

は

常

連

達

と

も

親

し

く

な

っ

て

い

っ

た

が

、

常

連

達

は

引

き

続

き

私

た

ち

の

こ

と

を

黙

認

し

て

く

れ

て

い

た

。

私

た

ち

も

そ

れ

に

習

っ

て

、

常

連

客

の

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

に

深

入

り

せ

ず

一

定

の

距

離

を

守

る

よ

う

に

も

し

た

。

こ

う

す

る

こ

と

で

私

た

ち

は

自

然

と

そ

の

店

に

出

入

り

し

、

常

連

達

の

サ

ロ

ン

に

も

自

然

と

受

け

入

れ

ら

れ

る

よ

う

に

な

っ

て

い

っ

た

の

だ

。

い

つ

し

か

私

た

ち

に

と

っ

て

そ

の

店

は

、

食

事

を

摂

り

軽

く

お

酒

な

ど

も

呑

み

な

が

ら

、

気

兼

ね

な

く

話

が

で

き

る

店

と

な

っ

て

い

っ

た

の

だ

。 

 

も

っ

と

ハ

ッ

キ

リ

と

い

う

必

要

が

あ

る

だ

ろ

か

。

こ

れ

読

む

皆

さ

ん

に

、

こ

と

の

い

き

さ

つ

を

理

解

い

た

だ

く

た

め

に

は

。

私

が

こ

の

本

を

書

く

目

的

は

、

私

た

ち

の

一

々

を

伝

え

た

い

た

の

で

は

な

い

か

ら

、

次

に

話

す

以

上

に

私

た

ち

の

こ

と

は

書

か

な

い

こ

と

に

す

る

。

ま

た

皆

さ

ん

が

想

像

で

き

な

い

ほ

ど

、

私

た

ち

は

そ

の

店

に

足

繁

く

通

う

こ

と

に

な

っ

て

い

っ

た

か

ら

、

こ

こ

で

ハ

ッ

キ
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リ

い

う

べ

き

だ

ろ

う

と

思

う

。

私

た

ち

に

と

っ

て

そ

の

店

は

、

待

ち

合

わ

せ

を

し

た

り

、

食

事

や

酒

な

ど

を

飲

み

話

が

で

き

る

だ

け

で

な

く

、

身

体

の

一

部

だ

け

で

も

触

れ

合

う

こ

と

が

で

き

、

ホ

テ

ル

に

行

く

前

の

し

ば

ら

く

の

間

、

心

置

き

な

く

居

れ

る

場

所

に

な

っ

て

い

っ

た

。

私

た

ち

に

と

っ

て

は

、

知

ら

ず

し

ら

ず

の

う

ち

自

然

と

そ

う

い

う

店

と

な

っ

て

い

た

。

さ

ら

に

足

を

向

け

、

一

年

も

経

つ

こ

ろ

に

は

、

そ

れ

以

上

に

愛

を

交

わ

せ

る

場

所

に

な

っ

て

い

っ

た

の

だ

。

い

い

や

隠

し

立

て

し

な

い

で

言

え

ば

、

愛

と

い

う

よ

り

体

の

一

部

を

触

れ

合

え

、

交

わ

せ

る

場

所

に

な

っ

て

い

っ

た

の

だ

。

も

ち

ろ

ん

人

の

目

が

あ

る

か

ら

、

愛

撫

と

言

え

る

ほ

ど

明

ら

様

な

も

の

で

は

な

く

、

話

の

合

間

に

テ

ー

ブ

ル

の

下

で

互

い

の

足

先

を

触

れ

合

わ

せ

る

程

度

の

も

の

だ

。

だ

が

そ

れ

は

二

人

に

は

解

る

し

、

話

の

合

間

や

途

中

で

足

先

に

相

手

を

感

じ

る

と

き

に

、

相

手

を

見

る

と

、
燃

え

る

よ

う

な

目

で

に

ら

ん

で

い

る

。
そ

れ

が
「

食

べ

た

」「

欲

し

い

」
と

激

し

く

求

め

て

い

る

目

だ

と

解

る

と

、
互

い

の

視

線

が

絡

み

つ

い

て

、
全

身

の

血

が

沸

き

立

つ

歓

び

を

感

じ

る

。

時

に

は

、

互

い

の

足

を

挟

み

あ

い

強

く

締

め

つ

け

合

っ

た

り

す

る

こ

と

も

あ

っ

た

。

つ

ま

り

そ

れ

が

互

い

の

身

体

の

奥

を

燃

や

す

も

の

に

な

っ

て

い

る

の

だ

。

こ

う

し

て

そ

の

愛

と

愛

撫

を

一

つ

に

し

た

よ

う

な

も

の

を

、

密

や

か

に

交

わ

せ

る

場

所

が

そ

の

店

に

な

っ

て

い

っ

た

か

ら

、

そ

し

て

そ

れ

は

、

好

き

合

う

男

女

な

ら

誰

も

が

目

指

す

最

後

の

も

の

に

到

達

す

る

た

め

の

戯

と

な

る

か

ら

、

そ

の

店

は

欠

か

す

こ

と

の

で

き

な

い

場

所

に

な

っ

て

い

た

の

だ

。

私

た

ち

は

、

い

つ

し

か

自

然

と

そ

の

店

を

目

指

す

よ

う

に

な

り

、

そ

う

し

て

足

繁

く

通

う

こ

と

に

な

っ

て

い

っ

た

の

だ

。 
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そ

れ

が

、

そ

の

店

に

出

入

す

る

よ

う

に

な

っ

た

き

っ

か

け

と

、

足

繁

く

通

う

よ

う

に

な

っ

た

訳

で

、

サ

ロ

ン

に

出

入

り

す

る

よ

う

に

な

る

、

こ

と

の

始

ま

り

で

あ

っ

た

。 

   

次

に

、

こ

の

よ

う

な

読

み

物

を

書

か

せ

る

き

っ

か

け

に

な

っ

た

こ

と

を

説

明

し

な

け

れ

ば

い

け

な

い

だ

ろ

う

。

そ

の

こ

と

も

思

い

返

せ

ば

、

そ

の

店

に

出

入

す

る

よ

う

に

な

っ

て

数

年

後

の

あ

る

と

き

、

ち

ょ

う

ど

そ

の

時

分

の

私

た

ち

は

、

抜

き

さ

し

な

ら

な

い

関

係

に

な

っ

て

い

て

、

男

女

の

問

題

を

整

理

す

る

よ

う

迫

ら

れ

て

い

た

。

そ

の

よ

う

な

状

況

が

、

直

接

の

き

っ

か

け

な

の

だ

と

思

う

。 

 

会

社

内

で

秘

密

の

男

女

関

係

を

持

つ

者

た

ち

が

、

仕

事

に

か

こ

つ

け

て

そ

っ

と

メ

モ

な

ど

を

交

換

す

る

よ

う

に

、

私

し

た

ち

も

御

多

分

に

漏

れ

ず

連

絡

の

た

め

の

メ

モ

な

ど

を

手

渡

し

あ

う

こ

と

も

あ

っ

た

。
そ

こ

に

愛

の

言

葉

を

付

け

足

す

場

合

も

あ

っ

た

し

、「

昨

日

は

遅

く

ま

で

お

引

き

止

め

し

て

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

」

な

ど

と

あ

れ

ば

返

辞

を

書

い

た

し

、「

私

の

す

べ

て

を

イ

ヤ

に

な

っ

た

こ

と

で

し

ょ

う

」

な

ど

と

質

問

さ

れ

れ

ば

、

長

め

の

文

章

を

書

く

こ

と

に

も

な

っ

た

。

そ

の

よ

う

な

メ

モ

や

手

紙

で

の

や

り

と

り

は

、

歳

不

相

応

な

気

恥

ず

か

し

さ

を

感

じ

さ

せ

つ

つ

も

、

そ

の

よ

う

な

形

の

気

恥

ず

か

し

さ

が

、

か

え

っ

て

秘

密

の

男

女

関

係

を

二

人

だ

け

の

世

界

に

も

引

き

ず

り

込

ん

だ

り

し

た

。

さ

ら

に

メ

モ

や

手

紙

に

あ

る

そ

の

恥

ず

か

し

さ

が

、

若

さ

と

身

体

を

掻

き

立

て

る

も

の

に

も

な

っ

て

い

た

。 

 

こ

れ

も

御

多

分

に

漏

れ

な

い

こ

と

だ

が

、

そ

れ

ら

の

こ

と

を
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徐

々

に

妻

に

知

ら

れ

る

こ

と

に

な

り

、

私

た

ち

の

男

女

問

題

を

整

理

す

る

よ

う

迫

ら

れ

る

よ

う

に

な

っ

た

、

そ

う

い

う

時

期

だ

っ

た

の

だ

。

そ

う

迫

ら

れ

る

よ

う

に

な

る

に

つ

れ

、

二

人

の

間

に

あ

っ

た

甘

い

も

の

は

消

え

、

現

実

の

重

さ

が

加

わ

っ

て

き

て

、

精

神

的

な

負

荷

を

伴

う

愛

く

る

し

い

も

の

へ

と

か

わ

っ

て

い

っ

た

。

別

れ

話

を

し

よ

う

と

二

人

で

逢

え

ば

、

か

え

っ

て

た

だ

互

い

を

求

め

る

ば

か

り

に

な

り

、

話

足

り

な

い

こ

と

に

な

る

。

そ

う

し

て

話

足

り

な

い

こ

と

を

手

紙

に

書

く

よ

う

に

も

な

っ

て

い

っ

た

。

あ

る

い

は

些

細

な

こ

と

で

口

論

し

た

り

す

る

と

、

言

い

訳

を

手

紙

に

書

い

た

り

も

す

る

。

そ

の

よ

う

な

手

紙

の

や

り

と

り

は

青

臭

く

年

不

相

応

で

現

実

味

の

な

い

こ

と

に

思

え

て

し

ま

う

だ

ろ

う

が

、

実

際

に

そ

の

よ

う

な

立

場

に

な

れ

ば

分

か

る

の

だ

が

、

歳

相

応

に

彼

女

と

妻

に

対

す

る

責

任

を

理

解

す

る

か

ら

こ

そ

、

問

題

を

整

理

す

る

必

要

が

で

て

き

て

、

反

対

に

頭

の

な

か

を

整

理

す

る

た

め

に

、

物

を

書

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

よ

う

に

な

っ

て

く

る

の

だ

。

彼

女

と

の

清

算

を

一

段

と

迫

ら

れ

て

く

る

と

、

私

自

身

と

し

て

も

彼

女

と

妻

と

の

間

で

悩

ん

で

い

る

問

題

を

、

や

や

長

め

の

文

章

に

整

理

し

て

考

え

を

ま

と

め

る

よ

う

に

も

し

た

。
さ

ら

に

彼

女

と

二

人

の

間

で

は

、

互

い

に

自

分

の

気

持

や

考

え

を

整

理

す

る

た

め

に

手

紙

を

や

り

と

り

し

た

り

、

あ

れ

や

こ

れ

や

と

話

し

合

っ

た

り

も

し

た

。

そ

う

し

て

、

自

分

た

ち

の

関

係

や

問

題

を

整

理

す

る

こ

と

に

な

っ

て

い

っ

た

の

だ

。 

 

問

題

を

自

分

の

中

で

整

理

し

二

人

で

話

し

合

っ

て

い

る

と

、

フ

ッ

と

気

付

け

ば

、

サ

ロ

ン

で

聞

い

た

Ａ

先

生

や

Ｂ

先

生

や

小

説

家

の

Ｃ

た

ち

が

言

っ

た

言

葉

や

話

し

が

、

二

人

の

会

話

に

自

然

に

出
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て

く

る

の

だ

。
「

Ａ

先

生

は

こ

う

言

っ

て

い

た

」
「

Ｂ

先

生

の

話

か

ら

す

れ

ば

」

と

自

然

に

話

に

出

て

く

る

。

そ

う

し

て

改

め

て

考

え

れ

ば

、

サ

ロ

ン

で

交

わ

さ

れ

る

話

題

の

ど

れ

も

こ

れ

も

が

、

実

は

男

女

の

問

題

で

、

そ

れ

が

自

分

た

ち

の

問

題

で

も

あ

っ

た

の

で

あ

る

。

だ

か

ら

こ

そ

思

い

返

せ

ば

、

サ

ロ

ン

で

の

話

に

興

味

が

涌

き

面

白

く

も

あ

り

た

め

に

な

る

話

に

も

な

っ

て

い

た

の

だ

。

そ

の

こ

と

に

二

人

で

気

付

き

、

サ

ロ

ン

で

聞

い

た

男

と

女

の

問

題

の

、

面

白

く

た

め

に

な

る

話

を

、

自

分

た

ち

の

問

題

と

し

て

再

度

思

い

返

し

な

が

ら

、

私

と

彼

女

な

り

に

話

し

合

い

整

理

し

て

考

え

る

こ

と

に

な

っ

て

い

っ

た

訳

だ

。

だ

か

ら

私

た

ち

が

話

し

た

い

こ

の

本

の

内

容

や

話

を

括

れ

ば
「

男

女

の

問

題

の

話

」
と

い

う

こ

と

に

な

る

。

が

、

そ

れ

は

な

に

も

難

し

い

話

で

は

な

く

、

皆

さ

ん

に

解

っ

て

も

ら

う

た

め

に

ハ

ッ

キ

リ

言

え

ば

、

先

生

達

が

話

す

エ

ッ

チ

話

に

私

た

ち

二

人

が

焚

き

つ

け

ら

れ

た

り

、

あ

る

い

は

先

生

達

が

話

す

愛

の

姿

に

賛

同

し

、

身

体

を

熱

く

し

た

こ

と

、

そ

う

し

て

自

分

た

ち

が

求

め

あ

っ

て

い

る

も

の

を

確

認

し

た

り

、

性

と

愛

や

生

活

を

考

え

て

み

る

こ

と

に

な

っ

て

い

っ

た

と

い

う

こ

と

な

の

だ

。

ま

た

互

い

の

家

庭

の

不

和

も

重

な

っ

て

い

る

か

ら

、

そ

れ

ら

も

話

と

し

て

括

っ

て

、

男

女

の

問

題

を

整

理

し

て

考

え

る

こ

と

に

な

っ

た

と

言

っ

て

い

る

の

だ

。 

  

こ

う

し

て

私

た

ち

の

男

女

問

題

を

整

理

す

る

た

め

に

、

サ

ロ

ン

の

話

を

ま

と

め

て

み

る

と

、
人

の

話

を

ま

と

め

る

と

い

う

こ

と

は

、

な

か

な

か

難

し

い

も

の

で

あ

る

こ

と

を

知

っ

た

。

サ

ロ

ン

で

の

話

を

思

い

返

し

て

み

る

と

、

男

女

問

題

の

話

と

は

い

え

、

人

の

話

と
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い

う

も

の

は

、

話

す

方

も

ま

た

そ

れ

を

聞

く

側

も

、

か

な

り

あ

や

ふ

や

な

点

が

あ

る

も

の

な

の

だ

。

私

た

ち

は

、

あ

や

ふ

や

な

点

が

あ

る

と

、

機

会

あ

る

た

び

に

何

気

な

く

各

先

生

に

質

問

す

る

形

で

確

認

す

る

よ

う

に

し

て

い

っ

た

。

そ

う

し

て

徐

々

に

問

題

や

悩

み

の

整

理

を

進

め

て

き

た

の

だ

。

あ

る

と

き

、

あ

る

先

生

に

確

認

し

た

と

き

に

、
そ

の

先

生

は

私

の

手

元

の

メ

モ

を

見

て

、「

簡

単

な

メ

モ

で

も

組

立

て

て

み

な

い

と

問

題

は

整

理

で

き

な

い

も

の

だ

」

と

教

え

て

く

れ

た

。

そ

う

し

て

な

ん

と

か

組

立

て

て

繋

り

の

あ

る

も

の

に

で

き

た

頃

に

な

る

と

、
さ

ら

に
「

話

を

煮

詰

め

る

た

め

に

は

、

組

立

て

た

も

の

を

本

に

で

も

す

る

つ

も

り

で

再

度

整

理

し

な

い

と

、

問

題

を

把

握

す

る

こ

と

は

で

き

な

い

」

と

教

え

て

く

れ

た

の

だ

。

さ

ら

に

先

生

は

、

そ

の

よ

う

に

し

て

性

と

愛

の

問

題

に

解

答

を

見

つ

け

る

こ

と

は

、「

他

の

男

女

の

悩

み

や

問

題

に

も

多

少

で

も

関

係

す

る

は

ず

だ

か

ら

」

と

も

言

い

、

一

応

は

本

に

す

る

つ

も

り

で

整

理

し

て

み

る

こ

と

だ

と

教

え

て

く

れ

た

の

だ

。

今

振

り

返

る

と

先

生

の

教

え

と

指

導

の

と

お

り

、

男

女

の

問

題

を

整

理

す

る

と

は

そ

う

い

う

こ

と

だ

、

と

し

み

じ

み

納

得

す

る

の

だ

。

そ

の

よ

う

な

経

過

が

、

私

に

こ

の

よ

う

な

読

み

物

を

書

か

せ

る

い

き

さ

つ

だ

っ

た

の

で

あ

る

。 

   

こ

こ

ま

で

に

私

達

が

店

と

サ

ロ

ン

に

出

入

す

る

よ

う

に

な

っ

た

き

っ

か

け

や

、

メ

モ

か

ら

本

に

す

る

つ

も

り

に

な

っ

た

い

き

さ

つ

を

手

短

に

話

し

た

が

、

私

に

文

章

力

が

な

い

こ

と

を

わ

か

っ

て

い

る

か

ら

、
皆

さ

ん

に

う

ま

く

伝

わ

る

か

不

安

が

あ

る

。「

恋

愛

ゴ

ッ
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コ

に

時

間

を

費

や

せ

る

『

歳

相

応

』

な

男

や

女

が

居

る

わ

け

が

な

い

」
と

か

、「

そ

ん

な

サ

ロ

ン

な

ど

在

る

は

ず

が

な

い

」
と

言

わ

れ

て

し

ま

え

ば

、
話

を

解

っ

て

も

ら

え

ず

話

は

始

ま

ら

な

い

だ

ろ

う

。

だ

が

、

大

変

申

し

訳

な

い

こ

と

だ

が

、

こ

れ

以

上

私

と

彼

女

と

の

こ

と

は

、
具

体

的

に

話

す

訳

に

は

い

か

な

い

の

だ

。
と

い

う

の

も

、

私

た

ち

の

こ

と

は

、

そ

の

よ

う

に

人

目

を

憚

る

関

係

だ

か

ら

だ

。

も

し

話

せ

る

と

し

た

ら

、

ま

た

そ

の

必

要

が

あ

る

と

し

た

ら

、

次

の

こ

と

ぐ

ら

い

だ

ろ

う

。
私

と

彼

女

の

一

般

的

な

概

略

と

そ

の
「

つ

な

が

り

」

の

性

質

と

い

う

よ

う

な

も

の

だ

。

こ

と

は

、

あ

る

金

融

機

関

が

私

が

勤

め

る

会

社

の

建

て

直

し

を

名

目

に

し

て

、

何

人

か

の

幹

部

と

職

員

を

送

り

込

ん

で

き

た

こ

と

か

ら

始

ま

っ

た

の

で

あ

る

。

そ

れ

が

私

と

彼

女

が

知

り

合

う

切

欠

だ

っ

た

。

私

は

そ

の

た

め

に

閑

職

に

追

わ

れ

て

し

ま

っ

た

側

で

、

彼

女

は

そ

の

金

融

機

関

の

幹

部

に

付

き

添

っ

て

来

た

側

で

あ

っ

た

。

彼

女

は

、

私

と

幹

部

の

連

絡

や

調

整

役

と

い

う

名

目

の

私

の

監

視

役

な

の

だ

。「

監

視

役

が

な

ぜ

」
と

問

わ

れ

れ

ば

、
彼

女

が

い

う

に

は
「

職

業

柄

の

違

い

」

だ

そ

う

だ

。
彼

女

が

い

う

に

は

金

融

機

関

で

は

す

べ

て

が

細

か

く

、

細

心

の

注

意

を

必

要

と

す

る

し

、

客

へ

の

言

葉

使

い

も

丁

寧

で

あ

る

こ

と

が

要

求

さ

れ

る

。

だ

か

ら

銀

行

は

女

性

的

な

仕

事

だ

と

い

う

。
と

こ

ろ

が

彼

女

は

、
私

ら

の

建

設

と

い

う

職

業

は

男

性

的

で

、

連

絡

調

整

役

で

取

り

継

い

で

い

る

う

ち

そ

れ

を

感

じ

、
ま

た

知

り

、

女

性

的

で

陰

湿

な

も

の

が

嫌

に

な

っ

た

の

だ

と

い

う

。 

こ

れ

以

上

私

ら

の

こ

と

は

話

す

わ

け

に

は

い

か

な

い

。

私

た

ち

の

身

の

回

り

に

い

る

誰

か

が

こ

れ

を

読

め

ば

、

私

と

彼

女

が

誰

か

わ

か

っ

て

し

ま

い

、

会

社

や

両

方

の

家

族

に

ま

で

迷

惑

が

及

ん

で
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し

ま

う

の

だ

。

そ

の

よ

う

な

理

由

で

私

た

ち

の

こ

と

は

、

勘

弁

し

て

欲

し

い

の

で

あ

る

。 

 
な

に

よ

り

も

こ

れ

以

上

説

明

す

れ

ば

、

私

た

ち

だ

け

で

な

く

そ

の

店

や

サ

ロ

ン

の

メ

ン

バ

ー

の

姿

も

浮

か

び

上

が

っ

て

し

ま

い

、

皆

さ

ん

に

ま

で

迷

惑

が

及

ん

で

し

ま

う

だ

ろ

う

か

ら

、

店

や

サ

ロ

ン

や

私

達

の

具

体

的

な

こ

と

は

書

け

な

い

の

で

あ

る

。

こ

れ

は

私

た

ち

が

幾

度

か

そ

の

店

に

出

入

す

る

な

か

で

徐

々

に

分

か

っ

た

こ

と

だ

が

、

ほ

か

の

常

連

客

達

の

中

に

も

、

私

た

ち

と

同

じ

よ

う

な

カ

ッ

プ

ル

も

い

る

様

子

で

、

女

友

達

や

男

友

達

を

連

れ

て

き

て

い

る

か

ら

、

そ

の

よ

う

な

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

に

関

わ

る

こ

と

を

、

私

た

ち

の

事

を

話

す

こ

と

で

、

こ

こ

で

明

か

し

て

し

ま

う

こ

と

に

な

っ

て

は

い

け

な

い

し

、

ま

た

客

同

士

の

関

係

も

定

か

で

な

い

の

に

、

私

が

決

め

付

け

て

話

す

訳

に

は

い

か

な

い

の

だ

。

経

済

学

の

先

生

と

家

政

学

の

先

生

が

一

緒

に

き

た

り

、

後

で

分

か

れ

ば

そ

れ

が

恋

人

同

士

だ

っ

た

り

、

あ

る

い

は

教

授

と

助

教

授

だ

と

言

わ

れ

る

人

が

師

弟

や

親

友

と

呼

ぶ

域

を

越

え

て

い

る

よ

う

で

も

あ

っ

た

り

す

る

か

ら

、

そ

の

よ

う

な

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

に

触

れ

る

こ

と

を

書

く

こ

と

は

で

き

な

い

の

だ

。

ま

た

そ

も

そ

も

こ

れ

を

書

い

て

い

る

目

的

は

、

店

の

い

ち

い

ち

や

サ

ロ

ン

の

様

子

や

メ

ン

バ

ー

の

人

柄

や

男

女

関

係

な

ど

を

具

体

的

に

話

す

こ

と

で

は

な

く

、

た

だ

サ

ロ

ン

で

聞

い

た

大

学

の

先

生

や

芸

術

家

た

ち

の

、

面

白

く

た

め

に

な

る

話

を

皆

さ

ん

に

も

紹

介

し

た

い

だ

け

な

の

で

あ

る

。 

   

次

に

話

し

て

お

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

の

は

、

サ

ロ

ン

に

つ

い



12  大人のサロン 第１話－はじめに 

て

だ

。

チ

ョ

ト

し

た

人

の

集

ま

り

を

横

行

に

サ

ロ

ン

と

呼

ぶ

訳

に

つ

い

て

説

明

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

だ

ろ

う

。

ま

た

そ

の

よ

う

な

店

や

サ

ロ

ン

は

、
皆

さ

ん

の

身

の

回

り

に

多

く

な

い

だ

ろ

う

か

ら

、

こ

れ

か

ら

話

す

サ

ロ

ン

の

話

の

様

子

を

分

か

っ

て

も

ら

う

た

め

に

も

、

サ

ロ

ン

の

だ

い

た

い

を

説

明

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。 

 

そ

の

店

は

、

大

人

た

ち

が

遊

ぶ

の

に

好

都

合

な

店

だ

か

ら

、

料

金

は

普

通

よ

り

割

高

な

の

だ

が

、

そ

の

た

め

も

あ

っ

て

、

い

つ

も

適

度

な

混

み

具

合

に

な

っ

て

い

る

。

そ

の

よ

う

な

常

連

達

に

と

っ

て

安

心

で

き

、

居

や

す

い

店

が

ど

の

よ

う

に

し

て

で

き

た

の

か

、

ま

た

そ

の

店

に

誰

が

誰

を

誘

い

始

め

、

サ

ロ

ン

と

言

え

る

よ

う

な

雰

囲

気

が

で

き

た

の

か

、

そ

の

い

き

さ

つ

を

実

は

私

は

知

ら

な

い

の

だ

。 

 

私

が

想

像

す

る

に

は

、

そ

の

店

は

立

地

条

件

に

恵

ま

れ

て

、

幹

線

の

駅

に

近

く

に

あ

り

、

そ

の

駅

は

近

隣

に

あ

る

大

企

業

の

支

社

や

大

学

な

ど

を

結

ぶ

中

継

点

と

な

る

地

理

的

な

位

置

に

あ

る

。

し

か

も

駅

周

辺

が

適

度

な

繁

華

街

と

な

っ

て

い

て

、

さ

ら

に

そ

の

店

が

小

道

の

奥

ま

っ

た

と

こ

ろ

に

あ

り

、

人

目

を

気

に

す

る

大

学

の

先

生

な

ど

が

入

り

や

す

い

店

だ

っ

た

か

ら

だ

ろ

う

。

こ

こ

で

酒

を

飲

み

息

抜

き

を

し

て

最

終

電

車

で

帰

る

人

と

も

い

る

し

、

こ

ち

ら

で

一

泊

し

て

早

朝

そ

れ

ぞ

れ

の

家

な

り

勤

め

先

へ

と

向

か

う

人

も

い

る

。

こ

う

し

て

哲

学

・

経

済

学

・

工

学

・

医

学

・

家

政

学

と

い

っ

た

、

大

学

教

授

だ

と

か

が

出

入

す

る

よ

う

に

な

り

、

そ

う

い

っ

た

先

生

達

が

仲

間

を

誘

い

、

そ

の

店

を

出

版

社

や

編

集

者

と

の

打

ち

合

わ

せ

に

も

使

っ

た

り

し

て

、

先

生

達

が

い

う

「

本

屋

」

も

出

入

す

る

こ

と

に

な

っ

た

の

だ

ろ

う

。

さ

ら

に

先

生

や

本

屋

が

ジ

ャ
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ー

ナ

リ

ス

ト

や

写

真

家

や

絵

描

や

彫

刻

家

を

誘

い

、

芸

術

家

同

士

が

バ

イ

オ

リ

ニ

ス

ト

と

か

ピ

ア

ノ

弾

き

と

か

の

音

楽

家

誘

い

、

ま

た

編

集

者

が

、

小

説

家

や

文

筆

家

を

誘

っ

て

、

知

識

人

や

文

化

人

が

集

る

よ

う

に

な

っ

て

き

た

の

だ

ろ

う

。

と

き

に

は

そ

う

い

っ

た

人

が

、

モ

デ

ル

や

ダ

ン

サ

ー

・

演

劇

人

・

芸

能

人

と

同

伴

し

て

い

る

時

も

あ

っ

た

。

ま

れ

に

私

の

よ

う

な

場

違

い

な

職

業

や

、

特

異

な

人

物

も

突

然

店

に

入

っ

て

き

て

、

混

ざ

っ

た

り

す

る

。

そ

の

よ

う

に

し

て

人

々

が

集

っ

て

き

た

の

だ

ろ

う

と

、

想

像

す

る

の

だ

。 

  

だ

が

、

そ

の

よ

う

に

た

だ

人

が

集

れ

ば

サ

ロ

ン

に

な

る

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

。

そ

の

店

の

雰

囲

気

や

サ

ロ

ン

は

、

ど

の

よ

う

に

し

て

出

来

た

の

だ

ろ

う

か

。
た

だ

単

に

、
酒

が

飲

め

る

店

が

あ

っ

て

、

知

識

人

が

集

ま

り

人

が

集

れ

ば

サ

ロ

ン

の

雰

囲

気

う

ま

れ

る

わ

け

で

は

な

い

だ

ろ

う

。

私

が

考

え

る

に

、

普

通

の

酒

場

や

呑

み

屋

と

こ

の

店

が

違

う

の

は

、

な

に

よ

り

も

話

し

合

い

が

で

き

る

点

に

あ

る

に

違

い

な

い

の

だ

。 

 

普

通

に

考

え

る

と

、

話

し

合

い

は

ど

の

呑

み

屋

で

で

も

で

き

る

と

思

う

だ

ろ

う

が

、
よ

く

考

え

直

し

て

み

れ

ば

そ

れ

が

違

う

の

だ

。

私

も

当

初

は

漠

然

と

そ

う

考

え

て

い

た

が

、

サ

ロ

ン

に

出

入

す

る

よ

う

に

な

っ

て

、

ま

た

本

に

す

る

つ

も

り

で

ま

と

め

よ

う

と

考

え

る

と

、

そ

う

で

は

な

い

こ

と

を

知

っ

た

の

だ

。 

た

し

か

に

、

ど

こ

の

店

で

も

客

同

士

の

話

し

合

い

と

い

う

も

の

が

生

ま

れ

る

し

、

そ

う

あ

る

。

そ

の

こ

と

は

私

も

否

定

し

な

い

。

話

し

合

い

は

た

し

か

に

あ

り

、

ど

こ

で

も

同

じ

よ

う

に

話

す

側

に

回

れ

ば

必

ず

自

分

の

こ

と

を

話

し

た

り

す

る

も

の

だ

し

、

聞

く

側
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に

回

れ

ば

、

話

し

手

の

身

の

回

り

で

起

き

た

出

来

事

や

、

考

え

と

い

っ

た

も

の

を

聞

い

た

り

す

る

も

の

だ

ろ

う

。

そ

れ

が

普

通

の

話

し

合

い

と

い

う

も

の

だ

。

こ

う

し

て

話

し

合

い

が

深

ま

れ

ば

、

互

い

の

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

に

深

入

り

す

る

こ

と

が

お

き

て

し

ま

う

。

相

手

が

ジ

ャ

イ

ア

ン

ツ

が

好

き

だ

、

ド

ラ

ゴ

ン

ズ

の

フ

ァ

ン

だ

と

分

か

れ

ば

、
「

な

ぜ

好

き

か

」

と

個

人

の

気

持

や

考

え

を

聞

き

、
「

い

つ

か

ら

、
ど

う

フ

ァ

ン

に

な

っ

て

き

た

の

か

、
熱

の

入

れ

よ

う

は

」

と

個

人

の

経

歴

や

感

情

の

度

合

い

ま

で

聞

い

て

く

る

。

出

身

地

を

聞

け

ば

「

生

ま

れ

も

育

ち

も

関

東

の

人

が

、

ど

う

し

て

ド

ラ

ゴ

ン

ズ

の

フ

ァ

ン

に

な

っ

た

の

か

」

な

ど

と

聞

く

、

そ

う

し

て

他

人

の

経

歴

や

生

活

を

知

り

、
ま

た

本

人

が

応

え

話

す

こ

と

に

な

る

。「

ド

ラ

ゴ

ン

ズ

の

試

合

に

な

か

な

か

応

援

に

い

け

な

い

」

な

ど

と

い

う

悩

み

や

至

ら

な

い

点

を

知

れ

ば

、「

俺

が

い

う

よ

う

に

仕

事

を

早

く

片

付

け

れ

ば

、

野

球

場

に

応

援

に

い

け

る

は

ず

だ

」

と

教

え

を

垂

れ

た

り

説

教

し

た

り

も

す

る

。

時

に

は

意

見

を

さ

れ

た

り

干

渉

じ

み

た

体

験

を

さ

せ

ら

れ

る

こ

と

に

も

な

る

の

で

あ

る

。 

話

し

合

い

と

い

う

も

の

が

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

の

教

え

あ

い

で

、

干

渉

し

合

う

こ

と

だ

と

言

っ

て

も

間

違

い

な

い

ほ

ど

、

話

し

合

え

ば

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

に

深

入

り

し

合

う

も

の

な

の

だ

。

ど

こ

の

呑

み

屋

で

も

、

ど

こ

で

で

も

人

と

多

少

の

関

わ

り

を

持

て

ば

、

話

し

合

い

が

生

れ

、

話

せ

ば

自

分

と

自

分

の

考

え

を

話

し

、

聞

け

ば

相

手

の

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

を

知

る

こ

と

に

な

る

。

酒

に

酔

っ

て

く

れ

ば

な

お

さ

ら

に

、

互

い

に

深

入

り

し

あ

い

、

干

渉

が

ま

し

い

こ

と

が

起

き

て

し

ま

う

も

の

な

の

だ

。 

 

こ

う

し

て

干

渉

さ

れ

れ

ば

誰

で

も

不

快

だ

か

ら

喧

嘩

に

な

っ

た
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り

も

す

る

。

話

し

合

い

と

い

う

も

の

が

そ

う

い

う

煩

わ

し

い

も

の

だ

か

ら

こ

そ

、

人

々

は

話

し

合

い

を

避

け

る

の

だ

。

だ

か

ら

普

通

の

酒

場

や

呑

み

屋

で

は

、

当

り

障

り

の

な

い

天

気

や

気

候

の

こ

と

な

ど

を

話

し

、

誰

で

も

が

知

っ

て

い

る

ニ

ュ

ー

ス

を

話

す

。

そ

れ

も

好

き

嫌

い

や

考

え

が

は

っ

き

り

別

れ

る

政

治

な

ど

の

話

は

避

け

、

話

し

合

っ

て

も

ら

ち

も

な

い

交

通

事

故

や

事

件

や

、

ス

ポ

ー

ツ

や

芸

能

ゴ

シ

ッ

プ

な

ど

を

話

す

こ

と

に

な

る

の

だ

。

た

ま

に

は

そ

の

最

後

に

自

分

の

感

想

や

考

え

を

少

し

加

え

た

り

も

す

る

の

だ

が

、

そ

の

自

分

の

感

想

や

考

え

だ

と

し

て

い

る

も

の

で

さ

え

、

新

聞

や

週

刊

誌

だ

と

か

に

載

っ

た

意

見

の

一

部

で

あ

っ

た

り

、

あ

る

い

は

テ

レ

ビ

の

論

説

や

論

評

で

聞

い

た

一

部

で

あ

っ

た

り

す

る

の

だ

か

ら

、

多

く

は

自

分

の

考

え

で

は

な

い

。

よ

く

考

え

れ

ば

、

そ

れ

ら

は

マ

ス

コ

ミ

情

報

の

伝

達

、

交

換

、

確

認

で

あ

っ

て

、

自

分

た

ち

の

こ

と

を

自

分

の

言

葉

で

話

し

合

っ

て

い

る

の

で

は

な

い

の

だ

。 

 

だ

か

ら

一

見

す

る

と

普

通

の

酒

場

で

も

話

は

あ

る

し

、

人

が

集

れ

ば

話

し

合

い

が

あ

る

よ

う

に

見

え

る

の

だ

が

、

実

は

話

し

合

っ

て

は

い

な

い

。

だ

か

ら

、

互

い

に

そ

れ

以

上

に

深

く

関

わ

ら

ず

、

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

に

干

渉

さ

れ

る

こ

と

も

少

な

い

の

だ

。

反

対

に

話

し

合

う

べ

き

話

し

合

い

を

す

れ

ば

、
プ

ラ

イ

バ

シ

ー

を

干

渉

さ

れ

、

干

渉

す

る

。

ま

た

互

い

の

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

を

多

少

知

っ

て

い

る

友

人

と

店

に

来

て

話

し

て

も

、

そ

の

話

が

当

り

障

り

の

な

い

芸

能

ゴ

シ

ッ

プ

や

た

わ

い

な

い

話

で

も

、

う

る

さ

い

音

楽

に

負

け

な

い

よ

う

な

大

声

で

話

す

か

ら

、

そ

の

よ

う

な

状

態

を

周

り

で

見

て

い

る

者

は

、

話

で

も

盛

り

上

が

っ

て

い

る

よ

う

に

見

え

る

だ

け

で

、

当

人

同

士

は

実

は

話

し

合

う

べ

き

話

し

合

い

は

で

き

ず

、

騒

し

さ

だ
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け

が

残

る

の

だ

。 

 
そ

う

い

う

わ

け

で

、

こ

の

店

の

サ

ロ

ン

で

も

、

人

々

は

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

に

深

入

り

し

合

っ

て

い

る

。

と

こ

ろ

が

こ

こ

で

は

、

話

が

で

き

話

し

合

い

が

で

き

る

の

だ

。

つ

ま

り

こ

の

サ

ロ

ン

と

普

通

の

店

が

違

う

点

は

、

こ

の

サ

ロ

ン

に

は

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

に

深

入

り

し

な

い

歯

止

め

が

あ

り

、

普

通

の

店

に

は

そ

の

歯

止

め

が

な

い

と

い

う

こ

と

だ

。

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

に

深

入

り

さ

れ

る

こ

と

は

二

人

の

間

で

の

話

し

合

い

で

は

避

け

ら

れ

な

い

こ

と

で

、

も

う

一

人

周

り

で

そ

れ

を

諌

め

る

者

が

い

る

か

い

な

い

か

で

歯

止

め

が

あ

る

か

無

い

か

が

決

ま

る

。

諌

め

る

第

３

者

が

い

な

い

と

、

歯

止

め

が

効

か

ず

互

い

深

入

り

し

て

し

ま

う

の

だ

。
実

際

の

話

し

合

い

の

場

面

で

も

、

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

に

深

入

り

す

る

者

と

深

入

り

さ

れ

る

者

に

分

か

れ

る

が

、

た

い

て

い

常

識

あ

る

者

が

深

入

り

さ

れ

る

側

で

、

意

に

会

さ

な

い

側

が

深

入

り

を

す

る

。

だ

か

ら

、

周

り

で

諌

め

る

者

が

い

な

け

れ

ば

、

常

識

あ

る

者

が

去

り

意

に

会

さ

な

い

者

が

留

ま

る

こ

と

に

な

っ

て

し

ま

い

、

そ

う

し

て

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

に

深

入

り

し

な

い

ル

ー

ル

は

い

つ

ま

で

も

作

ら

れ

な

く

な

っ

て

い

る

。

ま

た

そ

う

し

て

話

し

合

い

が

で

き

な

い

状

況

と

な

り

、

人

間

関

係

が

煩

わ

し

く

な

っ

て

い

る

の

だ

。 

 

つ

ま

り

こ

の

サ

ロ

ン

で

は

、

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

に

深

入

り

さ

れ

れ

ば

、

周

り

の

第

三

者

が

諌

め

歯

止

め

を

し

て

く

れ

て

い

る

の

だ

。

し

か

も

そ

れ

が

、

互

い

に

何

気

な

く

守

っ

て

い

る

の

で

は

な

い

。

常

識

だ

と

黙

っ

て

い

て

は

歯

止

め

に

な

ら

な

い

こ

と

を

皆

が

知

っ

て

い

て

、

実

際

に

「

深

入

り

だ

」
「

言

い

過

ぎ

だ

」
「

そ

れ

を

言

っ

ち

ゃ

あ

オ

シ

マ

イ

よ

」

と

言

っ

て

い

る

。

誰

で

も

プ

ラ

イ

バ

シ

ー
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に

深

入

り

さ

れ

れ

ば

不

快

だ

か

ら

、

自

分

で

は

深

入

り

し

な

い

よ

う

に

す

る

が

、

普

通

の

店

で

は

他

人

を

諌

め

こ

と

ま

で

は

し

な

い

の

だ

。

こ

こ

の

サ

ロ

ン

で

は

黙

っ

て

い

て

は

歯

止

め

に

な

ら

な

い

こ

と

を

皆

が

自

覚

し

て

い

て

、

当

然

な

こ

と

の

よ

う

に

実

際

に

言

い

、

あ

る

い

は

諌

め

る

勘

所

を

理

解

し

て

い

て

、

互

い

を

諌

め

て

い

る

。

そ

う

し

て

互

い

が

周

で

諌

め

る

者

と

な

る

か

ら

、

歯

止

め

が

効

き

、

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

が

守

ら

れ

話

し

合

い

が

で

き

る

状

態

が

維

持

さ

れ

て

い

る

の

だ

。

時

に

は

険

悪

な

状

態

に

落

ち

い

ろ

う

と

し

て

い

て

も

、

そ

れ

を

基

に

周

り

が

様

々

に

諫

め

る

か

ら

良

い

雰

囲

気

が

生

れ

る

の

だ

。

だ

か

ら

諌

め

る

意

義

を

理

解

し

実

際

に

言

え

て

、

始

め

て

身

に

付

い

た

常

識

と

言

え

る

し

、

そ

う

な

っ

て

い

る

か

ら

こ

そ

話

し

合

い

も

で

き

る

の

だ

。 

 

さ

す

が

知

識

人

や

文

化

人

で

、

こ

の

サ

ロ

ン

で

は

第

三

者

の

誰

も

が

守

る

べ

き

そ

の

よ

う

な

話

し

合

い

の

ル

ー

ル

を

理

解

し

、

当

然

の

常

識

と

な

っ

て

話

し

合

い

が

成

立

し

て

い

る

。

そ

の

上

に

一

人

一

人

が

話

術

を

持

っ

て

い

て

、

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

に

関

わ

る

内

容

や

触

れ

ら

れ

た

く

な

い

話

に

な

っ

た

と

き

は

、「

話

は

変

る

が

」
と

言

っ

て

話

を

換

わ

す

術す

べ

を

持

っ

て

い

る

。

ま

た

学

問

や

芸

術

な

ど

の

話

は

、

私

の

よ

う

な

門

外

漢

に

は

一

般

の

話

と

し

て

語

っ

て

く

れ

る

が

、

同

業

種

の

先

生

や

文

化

人

同

士

の

あ

ま

り

に

も

深

い

話

は

し

な

い

よ

う

に

し

て

い

る

よ

う

な

の

だ

。

そ

の

よ

う

な

空

気

を

察

知

す

る

と

、

普

通

の

話

、

脈

絡

の

な

い

話

へ

と

戻

る

。

最

初

の

こ

ろ

、

私

は

そ

れ

が

解

ら

ず

、

皆

の

興

味

が

集

っ

て

い

た

話

が

、

突

然

終

わ

っ

た

り

話

が

移

た

り

し

て

、

フ

に

落

ち

な

い

違

和

感

を

も

っ

た

も

の

だ

。

ま

た

サ

ロ

ン

で

遊

び

月

日

を

過

ご

す

う

ち

、

互
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い

の

職

業

や

社

会

的

な

地

位

も

分

か

る

こ

と

も

あ

る

が

、

分

か

っ

て

い

て

も

互

い

が

そ

れ

を

言

わ

ず

、

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

に

は

深

入

り

し

な

い

の

だ

っ

た

。

例

え

ば

一

般

に

は

、

出

身

地

な

ど

の

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

を

知

れ

ば

、

裏

に

回

っ

て

「

あ

い

つ

は

関

東

出

身

者

だ

と

い

う

か

ら

乱

暴

だ

」

と

か

根

も

葉

も

な

い

こ

と

を

付

け

足

し

、

言

い

ふ

ら

し

て

人

格

を

傷

つ

け

て

陥

れ

よ

う

と

す

る

者

が

い

る

も

の

だ

。

回

り

も

そ

の

話

を

聞

き

ホ

イ

ホ

イ

と

口

車

に

乗

せ

ら

れ

て

、

何

か

い

け

な

い

物

を

見

た

よ

う

に

勘

違

い

し

て

、

い

じ

め

た

り

排

除

す

る

側

に

着

い

た

り

す

る

も

の

だ

。

と

こ

ろ

が

こ

の

サ

ロ

ン

で

は

、
他

人

の

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

を

知

っ

て

い

て

も

噂

で

悪

用

し

た

り

、

そ

れ

を

材

料

に

陥

れ

る

よ

う

な

こ

と

は

し

な

い

。

互

い

が

流

言

に

惑

わ

さ

れ

た

り

し

な

い

理

性

や

合

理

性

を

持

っ

て

い

る

し

、

そ

う

し

な

い

こ

と

を

表

す

た

め

に

、

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

を

知

っ

て

も

そ

れ

を

言

い

は

し

な

い

。

私

も

そ

う

い

う

意

味

で

も

こ

の

本

で

、

先

生

達

の

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

に

関

わ

る

こ

と

は

書

き

た

く

な

い

の

だ

。

さ

ら

に

知

識

人

や

文

化

人

と

は

い

え

、

酔

の

深

さ

に

よ

っ

て

支

離

滅

裂

な

話

や

乱

暴

な

話

に

な

る

と

き

も

あ

る

。

と

く

に

人

々

の

一

般

に

は

、

そ

の

よ

う

な

人

物

は

文

化

人

の

方

に

多

い

と

思

う

だ

ろ

う

が

、

現

実

は

決

し

て

そ

う

と

ば

か

り

は

言

え

ず

、

あ

る

先

生

な

ど

は

学

者

に

あ

り

が

ち

な

痩

せ

て

華

奢

な

体

格

な

の

に

、

酔

う

と

自

分

の

こ

と

を

「

テ

メ

エ

は

」

と

言

い

、

も

っ

と

酔

い

が

回

る

と

相

手

ま

で

「

テ

メ

エ

ラ

」

に

な

り

、

わ

ざ

わ

ざ

「

バ

カ

ヤ

ロ

ー

」

だ

と

か

の

乱

暴

な

言

い

方

を

し

た

が

る

。

酔

い

が

回

る

と

「

バ

カ

ヤ

ロ

ー

」

を

、

ロ

レ

ツ

が

回

ら

な

い

振

を

し

て

巻

舌

で

「

バ

ロ

ー

」

と

言

っ

た

り

す

る

。

日

頃

学

問

に

対

し

て

真

面

目

で

あ

り

常

に

慎
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重

を

心

掛

け

て

い

る

た

め

だ

ろ

う

が

、

そ

の

反

動

と

し

て

遊

び

半

分

ふ

ざ

け

半

分

に

、
わ

ざ

わ

ざ

乱

暴

な

物

言

い

を

し

た

が

る

の

だ

。

周

り

も

そ

れ

を

解

る

か

ら

気

に

も

止

め

ず

許

容

し

て

い

る

。

私

も

職

業

柄

身

の

回

り

に

乱

暴

な

言

い

方

し

か

で

き

な

い

者

も

い

る

か

ら

、

な

ん

と

も

思

わ

な

い

。

そ

の

よ

う

な

話

し

合

い

の

術

や

許

容

力

も

、

サ

ロ

ン

ら

し

い

穏

や

か

な

雰

囲

気

を

保

つ

た

め

に

き

っ

と

必

要

な

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

。 

 

こ

う

し

て

話

し

合

い

の

常

識

と

ル

ー

ル

が

守

ら

れ

、

そ

れ

に

よ

っ

て

話

し

合

い

の

術

や

許

容

力

が

生

ま

れ

サ

ロ

ン

と

そ

の

雰

囲

気

が

あ

る

。

だ

か

ら

サ

ロ

ン

と

言

っ

て

も

普

通

の

呑

み

屋

と

違

う

の

は

、

穏

や

か

な

雰

囲

気

が

保

た

れ

て

話

し

合

い

が

で

き

る

点

だ

け

で

他

に

変

り

は

な

い

。

例

え

ば

、

ど

の

呑

み

屋

で

も

ど

こ

の

世

界

で

も

人

が

集

れ

ば

、

変

り

者

と

言

わ

れ

た

り

特

異

と

思

わ

れ

る

人

物

は

い

る

も

の

だ

。
と

こ

ろ

が

、
私

た

ち

の

身

の

周

り

一

般

で

は

、

特

異

な

人

物

を

毛

嫌

い

す

る

の

が

普

通

で

、

乱

暴

な

言

い

方

や

乱

暴

な

こ

と

を

い

う

者

や

、

常

識

を

知

ら

な

い

者

や

、

変

り

者

な

ど

と

な

れ

ば

話

も

聞

か

な

い

こ

と

も

あ

る

。

そ

れ

が

普

通

に

な

っ

て

い

て

、

ま

た

当

然

な

こ

と

も

あ

る

の

だ

ろ

う

が

、

そ

う

し

て

人

間

関

係

が

繊

細

に

な

り

煩

わ

し

さ

を

増

し

て

い

る

。

ま

た

島

国

根

性

の

悲

し

い

性さ

が

で

、

村

八

分

意

識

が

生

き

て

い

て

、

了

見

が

狭

く

許

容

力

も

な

く

な

る

し

、

誰

も

が

退

け

者

に

さ

れ

な

い

よ

う

異

論

や

特

異

を

慎

む

よ

う

に

す

る

か

ら

、

小

さ

く

ま

と

ま

っ

た

人

物

ば

か

り

と

な

る

。

そ

う

い

う

弊

害

が

あ

る

。

だ

が

こ

の

サ

ロ

ン

で

は

、

異

論

や

変

り

者

や

特

異

な

人

物

を

毛

嫌

い

し

た

り

無

視

す

る

と

い

う

こ

と

は

な

い

。

こ

こ

で

も

実

際

に

変

り

者

と

言

わ

れ

特

異

な

人
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物

も

居

る

し

、

人

の

反

対

を

言

い

た

が

る

偏

屈

や

、

オ

チ

ャ

ラ

ケ

や

お

調

子

者

も

い

る

し

、

お

ふ

ざ

け

や

イ

タ

ズ

ラ

も

あ

る

。

文

化

人

や

知

識

人

だ

か

ら

、

そ

う

言

っ

た

人

は

む

し

ろ

多

い

い

の

か

も

し

れ

な

い

。

家

政

学

と

音

楽

家

の

女

先

生

や

心

理

学

の

教

授

と

助

教

授

が

同

性

愛

と

い

う

普

通

で

な

い

特

異

さ

も

あ

る

し

、

ま

た

そ

れ

を

憚

ら

ず

い

う

よ

う

な

常

識

の

な

い

変

わ

っ

た

人

物

も

い

る

の

だ

。

も

っ

と

も

そ

れ

は

見

方

に

よ

れ

ば

の

話

で

、

私

の

職

業

な

ど

も

見

方

に

よ

れ

ば

、

知

識

人

や

文

化

人

と

は

離

れ

た

職

業

だ

か

ら

特

異

だ

し

、

さ

ら

に

私

の

よ

う

な

者

が

知

識

人

や

文

化

人

が

集

る

サ

ロ

ン

に

出

入

す

る

の

も

特

異

で

変

人

と

も

言

え

る

。

悪

意

が

あ

れ

ば

い

く

ら

で

も

、

特

異

な

点

や

普

通

で

は

な

い

変

な

点

を

あ

げ

つ

ら

う

こ

と

が

で

き

る

の

だ

。

だ

が

知

識

人

や

文

化

人

は

、

私

ら

の

よ

う

な

勤

め

人

の

こ

と

や

実

態

を

知

ら

な

い

か

ら

、

私

の

仕

事

中

心

の

話

も

面

白

が

っ

て

耳

を

傾

け

、

私

た

ち

も

許

容

し

受

け

入

れ

て

い

る

わ

け

だ

。

そ

う

い

っ

た

分

別

を

計

れ

る

か

ら

、

つ

ま

り

分

と

別

の

違

い

を

計

れ

る

か

ら

、

余

裕

が

生

れ

、

人

物

を

特

異

だ

と

か

変

り

者

だ

と

か

決

め

つ

け

ず

、

ま

た

話

を

無

視

し

た

り

人

を

排

除

す

る

よ

う

な

こ

と

は

し

な

い

の

だ

。

私

も

先

程

い

っ

た

よ

う

に

職

業

柄

、

乱

暴

な

言

い

方

し

か

で

き

な

い

者

や

、

強

情

者

や

偏

屈

や

特

異

な

者

な

ど

が

身

の

回

り

に

い

る

し

、

そ

れ

を

排

除

し

た

り

話

を

無

視

し

て

い

た

ら

仕

事

に

な

ら

な

い

か

ら

、

職

業

柄

自

然

に

身

に

つ

い

て

い

る

。

る

と

い

っ

て

も

、

な

に

も

先

生

達

の

よ

う

な

高

尚

な

考

え

が

あ

っ

て

身

に

つ

い

た

も

の

で

は

な

く

、

偶

然

身

に

つ

い

て

い

た

だ

け

で

、

要

は

職

人

の

言

い

方

が

乱

暴

で

も

偏

屈

で

も

、

仕

事

が

立

派

に

で

き

れ

ば

実

害

は

な

い

か

ら

な

の

だ

。

ま
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た

そ

の

よ

う

な

者

に

限

っ

て

卓

越

し

た

技

を

持

っ

て

い

る

こ

と

が

多

く

、

頭

を

下

げ

て

で

も

や

っ

て

も

ら

わ

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

職

人

仕

事

が

あ

っ

た

り

す

る

。
そ

う

い

う

目

先

の

こ

と

や

実

利

性

で

、

変

わ

り

者

な

ど

を

許

容

す

る

習

慣

が

身

に

つ

い

て

い

る

だ

け

な

の

だ

。 

 

普

通

の

呑

み

屋

と

サ

ロ

ン

が

違

う

点

は

こ

れ

く

ら

い

の

も

の

だ

ろ

う

。

穏

や

か

な

雰

囲

気

が

保

た

れ

て

い

る

点

だ

け

で

、

ま

っ

た

く

他

に

普

通

の

呑

み

屋

と

変

り

は

な

い

。

話

し

合

わ

れ

る

話

の

内

容

も

同

じ

で

変

り

は

な

い

。

小

説

家

と

絵

描

き

や

、

先

生

と

本

屋

が

仕

事

の

話

を

し

て

い

た

り

、

酔

っ

て

く

れ

ば

男

女

の

話

や

、

時

に

は

き

わ

ど

い

エ

ロ

話

に

も

な

る

。

冗

談

や

嘘

話

も

あ

る

し

、

脈

絡

の

な

い

話

も

多

く

、
政

治

の

話

が

茶

番

劇

だ

と

い

う

話

に

な

り

、

演

劇

か

ら

芸

能

人

の

話

へ

と

移

る

よ

う

な

こ

と

に

も

な

る

。

と

は

い

っ

て

も

知

識

人

や

文

化

人

だ

か

ら

、

と

き

に

は

知

的

な

話

題

も

出

る

し

、

脈

絡

の

な

い

話

や

エ

ロ

話

だ

と

い

っ

て

も

、

趣

む

き

が

あ

っ

た

り

も

す

る

。

も

ち

ろ

ん

面

白

く

た

め

に

な

る

知

識

や

文

化

の

話

を

聞

く

こ

と

も

あ

る

。

も

っ

と

も

た

め

に

な

る

話

と

言

っ

て

も

、

話

す

方

も

聞

く

方

も

酔

っ

て

い

る

の

だ

か

ら

、

ま

と

も

に

信

じ

ら

れ

る

話

ば

か

り

と

も

い

え

な

い

。

さ

ら

に

混

み

入

っ

た

話

や

議

論

に

な

る

と

き

も

あ

る

。

議

論

が

白

熱

し

て

批

判

や

非

難

す

る

よ

う

な

話

に

な

る

と

き

も

あ

る

。

だ

が

そ

う

な

っ

て

も

、

そ

れ

が

間

違

い

を

指

摘

し

て

道

理

を

求

め

る

話

や

批

判

な

の

か

、

個

人

の

人

格

を

傷

つ

け

る

目

的

の

人

格

攻

撃

の

話

や

非

難

な

の

か

、

互

い

が

分

別

を

計

る

力

を

持

っ

て

い

る

。

分

別

を

計

れ

る

か

ら

、

個

人

の

人

格

を

傷

つ

け

る

目

的

の

話

や

非

難

な

ら

ば

、

人

格

攻

撃

す

る
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者

を

周

り

が

諫

め

、

人

格

を

傷

つ

け

ら

れ

非

難

さ

れ

て

い

る

側

を

養

護

す

る

。

だ

か

ら

こ

の

サ

ロ

ン

の

た

い

が

い

の

白

熱

し

た

議

論

は

、

意

見

の

違

う

点

を

確

認

し

て

、

そ

れ

ぞ

れ

「

勉

強

し

て

み

よ

う

」

と

か

「

研

究

し

よ

う

」

と

い

っ

て

終

わ

る

こ

と

が

多

く

、

後

日

思

い

出

し

た

よ

う

に

そ

の

話

の

続

き

が

あ

っ

た

り

す

る

。

一

般

に

は

、

そ

の

分

別

を

計

る

力

が

な

い

た

め

、

い

さ

め

所

を

勘

違

い

す

る

者

が

い

て

、

白

熱

し

た

話

を

嫌

っ

て

道

理

を

求

め

る

側

を

諌

め

、

人

の

話

を

無

視

し

て

黙

ん

ま

り

を

決

め

込

む

者

を

常

識

人

だ

と

す

る

。

そ

う

し

た

者

が

、

裏

に

回

っ

て

は

口

軽

く

個

人

の

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

や

人

格

を

傷

つ

け

回

っ

た

り

す

る

。

こ

う

し

た

一

般

関

係

や

そ

う

し

た

者

に

よ

っ

て

、

話

し

合

い

が

で

き

ず

人

が

集

ま

ら

な

い

状

態

を

作

っ

て

し

ま

う

場

合

が

多

い

の

だ

。 

 

こ

う

し

て

普

通

の

店

と

同

じ

点

と

違

う

点

も

あ

る

の

だ

が

、

そ

の

両

方

が

揃

う

か

ら

こ

そ

穏

や

か

さ

や

和

や

か

さ

、

朗

ら

か

さ

と

い

っ

た

雰

囲

気

が

生

れ

、

余

裕

が

保

た

れ

て

い

る

し

、

い

か

な

る

話

や

意

見

も

許

容

で

き

る

の

だ

。

ヨ

ー

ロ

ッ

パ

の

豪

華

な

サ

ロ

ン

で

も

、

サ

ロ

ン

と

言

え

る

に

は

、

特

異

な

人

格

や

様

々

な

人

物

が

い

て

、

多

様

な

意

見

が

あ

り

様

々

な

話

が

あ

る

か

ら

で

、

ま

た

そ

の

意

見

や

主

義

主

張

を

聞

け

る

よ

う

に

な

っ

て

い

る

か

ら

だ

。

つ

ま

り

こ

う

し

て

、

自

由

に

話

し

合

え

る

よ

う

に

素

地

が

あ

る

か

ら

な

の

だ

。

ま

た

そ

う

で

き

る

の

は

、

皆

が

話

し

合

い

の

ル

ー

ル

を

理

解

し

て

常

識

と

な

っ

て

い

て

、

そ

れ

が

習

慣

と

な

っ

て

守

ら

れ

て

い

る

か

ら

だ

。

だ

か

ら

自

由

に

穏

や

か

に

話

し

合

え

る

サ

ロ

ン

と

言

え

る

の

だ

し

、

こ

の

店

で

も

同

じ

よ

う

に

互

い

に

深

入

り

し

な

い

の

だ

が

、

か

と

い

っ

て

無

関

心

で

も

な

く

、

ザ

ッ

ク

バ

ラ

ン
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に

話

し

合

い

が

で

き

る

状

態

に

な

っ

て

い

る

か

ら

サ

ロ

ン

と

言

え

る

の

だ

。

ま

た

そ

う

し

て

知

識

人

や

文

化

人

が

集

り

、

大

人

が

遊

ぶ

サ

ロ

ン

に

な

っ

て

い

る

か

ら

、

メ

ン

バ

ー

た

ち

は

サ

ロ

ン

と

呼

ん

で

い

る

の

で

あ

る

。 

    

さ

て

、

こ

れ

で

サ

ロ

ン

の

有

様

も

説

明

で

き

た

だ

ろ

う

か

。

こ

れ

か

ら

皆

さ

ん

に

、

サ

ロ

ン

で

聞

い

た

男

女

の

面

白

く

た

め

に

な

る

話

を

紹

介

し

て

い

く

の

だ

が

、

皆

さ

ん

の

理

解

を

得

る

た

め

に

は

、

も

う

一

つ

説

明

し

て

置

く

必

要

が

あ

る

。

先

に

実

際

の

サ

ロ

ン

の

話

や

話

題

を

ま

と

め

る

こ

と

が

難

し

い

と

話

し

た

が

、

再

度

誤

解

の

な

い

よ

う

に

し

て

お

き

た

い

。

サ

ロ

ン

の

話

し

合

い

の

様

子

を

実

際

の

ま

ま

書

き

写

す

こ

と

は

難

し

く

、

ど

う

し

て

も

手

を

加

え

た

も

の

に

な

る

こ

と

を

了

解

願

い

た

い

の

だ

。 

 

人

の

話

と

い

う

も

の

は

、

内

容

を

ま

と

め

て

は

い

な

い

。

そ

れ

が

男

女

の

話

で

あ

れ

他

の

話

で

あ

れ

、

難

し

い

話

か

ど

う

か

関

係

な

く

、

実

際

の

人

の

話

と

い

う

も

の

が

、

意

味

や

内

容

を

ま

と

め

て

話

し

て

い

る

わ

け

で

は

な

い

か

ら

、

ま

と

め

る

の

が

難

し

い

の

だ

。

話

が

ま

と

ま

っ

た

意

味

を

持

っ

て

い

る

な

ら

、

そ

の

ま

ま

書

け

ば

よ

い

こ

と

だ

ろ

う

が

、

実

際

の

話

と

言

う

も

の

が

そ

う

で

は

な

い

か

ら

ま

と

め

る

の

が

難

し

い

の

だ

。
実

際

の

サ

ロ

ン

の

話

は

、

そ

れ

が

大

学

の

先

生

の

話

で

さ

え

も

、

一

般

の

話

と

同

様

に

、

テ

ー

マ

や

意

味

や

結

論

と

い

っ

た

あ

る

程

度

の

ま

と

ま

り

さ

え

な

い

場

合

の

方

が

多

い

。

ま

た

実

際

の

話

と

い

う

も

の

は

脈

絡

な

く

取
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り

交

さ

れ

て

い

る

も

の

で

、

プ

ロ

野

球

と

か

サ

ッ

カ

ー

と

い

っ

た

ス

ポ

ー

ツ

の

話

題

が

、

勝

敗

や

競

争

の

話

と

な

り

、

会

社

の

勝

ち

組

負

け

組

や

競

争

の

話

へ

と

移

り

、

仕

事

で

の

リ

ス

ト

ラ

で

生

き

残

り

競

争

の

話

、
受

験

競

争

の

話

、
戦

争

の

話

へ

と

移

り

変

わ

る

。

再

度

プ

ロ

野

球

と

か

サ

ッ

カ

ー

の

話

へ

と

戻

る

。

そ

う

い

っ

た

も

の

が

実

際

の

話

題

と

い

わ

れ

る

も

の

だ

。

さ

ら

に

ま

た

、

実

際

の

話

題

は

数

人

の

話

が

混

ざ

り

あ

っ

て

話

題

と

な

っ

て

い

る

。

た

め

に

な

る

話

や

意

味

の

あ

る

も

っ

と

も

な

話

は

、

た

ち

ま

ち

誰

も

が

受

け

入

れ

て

、

自

分

の

意

見

か

の

よ

う

に

話

、

誰

の

意

見

だ

っ

た

か

特

定

す

る

こ

と

は

で

き

な

い

ほ

ど

混

ぜ

て

し

ま

う

の

だ

。

ま

た

誰

も

が

興

味

を

抱

く

面

白

い

話

と

い

う

も

の

も

、

同

じ

よ

う

に

誰

も

が

真

似

て

口

に

す

る

。

さ

ら

に

も

う

一

方

の

面

白

い

話

と

い

う

も

の

も

、

漫

才

の

よ

う

に

人

の

話

を

別

な

者

が

受

け

て

、

話

の

キ

ャ

ッ

チ

ボ

ー

ル

で

面

白

く

な

っ

て

い

る

も

の

だ

。

こ

う

し

て

数

人

の

話

が

混

ざ

っ

て

話

題

と

な

り

面

白

く

な

っ

て

い

る

か

ら

、

実

際

の

話

題

や

話

を

ま

と

め

る

こ

と

は

非

常

に

難

し

い

。

時

に

は

い

い

話

だ

っ

た

と

思

い

返

し

て

み

れ

ば

、

２

～

３

年

の

間

に

聞

い

た

数

人

の

話

が

混

ざ

っ

て

い

た

り

、

し

か

も

異

な

る

話

題

が

私

の

頭

の

中

で

混

ざ

り

あ

っ

た

り

、

あ

る

い

は

常

連

客

や

マ

ス

タ

ー

が

他

の

人

が

話

し

た

か

の

よ

う

に

組

み

合

わ

せ

て

、

話

や

話

題

に

意

味

や

面

白

味

を

持

つ

場

合

も

あ

る

。

し

か

も

サ

ロ

ン

に

は

メ

ン

バ

ー

が

毎

回

一

同

に

集

っ

て

い

る

わ

け

で

は

な

く

、

先

生

の

中

に

は

、

こ

の

辺

り

の

大

学

ま

で

出

張

講

師

で

来

る

先

生

も

い

て

、

そ

れ

に

合

せ

て

そ

の

店

を

利

用

す

る

た

め

、

何

カ

月

も

会

わ

な

い

場

合

も

あ

る

の

だ

。

そ

う

や

っ

て

メ

ン

バ

ー

が

そ

の

日

そ

の

津

度

代

わ

る

か
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ら

、

誰

が

い

つ

何

処

ま

で

言

っ

た

話

か

思

い

返

す

こ

と

も

難

し

い

し

こ

と

だ

し

、

話

題

に

分

け

た

り

整

理

す

る

こ

と

も

難

し

い

。 

 
加

え

て

、

そ

も

そ

も

文

章

に

す

る

と

い

う

こ

と

自

体

が

、

読

み

や

す

く

す

る

た

め

に

女

言

葉

を

男

言

葉

に

置

き

換

え

た

り

、

話

し

言

葉

を

文

章

言

葉

に

替

え

た

り

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

こ

と

だ

。

ま

た

実

際

の

サ

ロ

ン

で

は

、

酔

い

が

回

る

と

、

乱

暴

な

言

い

方

を

し

た

が

る

人

物

が

い

る

よ

う

に

、

か

え

っ

て

下

品

な

言

葉

や

汚

い

言

葉

を

言

い

た

が

る

人

も

い

る

し

、

男

女

蔑

視

の

言

葉

も

あ

る

か

ら

、

そ

の

ま

ま

書

く

わ

け

に

も

い

か

な

い

。

あ

る

い

は

本

当

の

こ

と

だ

と

い

っ

て

も

、
事

実

を

言

え

ば

角

が

立

と

い

う

こ

と

も

あ

る

。

い

く

ら

実

際

の

姿

だ

と

い

わ

れ

て

も

、

見

た

く

も

な

い

こ

と

を

見

せ

ら

れ

れ

ば

、
暗

い

気

持

や

不

愉

快

に

さ

せ

ら

れ

る

こ

と

も

あ

る

。

そ

う

い

っ

た

こ

と

も

あ

る

か

ら

、

そ

の

ま

ま

書

く

こ

と

は

で

き

な

い

の

だ

。

ま

た

先

生

た

ち

が

よ

く

使

う

「

～

と

思

う

。
」
「

～

で

は

な

い

か

」「

～

と

も

言

え

る

」「

だ

と

す

る

な

ら

」「

そ

う

い

う

こ

と

が

許

さ

れ

る

な

ら

次

の

よ

う

な

推

論

も

成

り

立

つ

」

と

か

の

、

断

定

を

避

け

た

慎

重

な

言

い

回

し

も

、

そ

の

ま

ま

書

き

写

せ

ば

何

を

言

い

た

い

の

か

分

か

ら

な

い

も

の

に

な

っ

て

し

ま

う

。

つ

ま

り

、

だ

か

ら

、

実

際

の

話

や

話

題

と

い

う

も

の

が

そ

の

よ

う

な

も

の

だ

し

、

ま

た

書

き

写

す

と

い

う

こ

と

が

そ

の

よ

う

な

も

の

だ

か

ら

、

ど

う

し

て

も

手

を

加

え

加

工

し

た

も

の

に

な

る

の

だ

。

し

か

も

私

が

聞

い

た

り

理

解

し

た

り

想

像

で

き

る

範

囲

で

、

手

を

加

え

る

も

の

と

な

る

こ

と

を

、

予

め

了

解

願

い

た

い

と

い

う

こ

と

だ

。 

 

と

こ

ろ

が

、

そ

う

了

解

し

て

も

ら

っ

て

も

、

私

自

身

は

小

説

家

で

も

学

者

で

も

な

い

か

ら

、

上

手

く

文

章

が

書

け

な

い

。

小

説

の
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よ

う

に

身

の

回

り

の

様

子

な

ど

を

細

々

と

書

き

現

す

こ

と

も

で

き

な

い

。

ル

ポ

ル

タ

ー

ジ

ュ

の

よ

う

に

事

実

を

書

き

表

し

、

そ

の

中

か

ら

的

確

に

普

遍

性

を

つ

か

み

表

現

す

る

こ

と

も

で

き

な

い

。

教

科

書

の

よ

う

な

ス

ッ

キ

リ

と

し

た

文

章

も

書

け

な

い

。

私

そ

れ

ら

ど

の

よ

う

に

も

書

け

な

い

の

だ

が

、

ど

ち

ら

か

と

い

え

ば

小

説

な

ど

の

飾

り

つ

け

た

文

章

は

女

性

的

で

体

に

纏

わ

り

付

く

よ

う

で

好

き

に

な

れ

ず

、

教

科

書

の

文

章

の

方

が

、

清

潔

で

美

し

い

文

章

だ

と

思

っ

て

い

る

。

嘘

が

な

く

意

味

を

明

瞭

に

す

る

た

め

無

駄

も

な

い

か

わ

り

に

余

韻

も

な

い

、
サ

ッ

パ

リ

と

し

た

男

ら

し

い

文

章

で

、

私

は

そ

う

い

う

清

潔

な

も

の

を

、

美

し

い

と

思

い

密

か

に

憧

れ

て

い

る

が

そ

れ

も

で

き

な

い

。

し

た

が

っ

て

、

で

き

る

な

ら

そ

う

い

う

文

書

を

書

き

た

い

と

常

日

ご

ろ

か

ら

思

っ

て

い

る

者

が

、

し

か

も

小

説

の

よ

う

に

書

く

こ

と

が

嫌

い

で

そ

の

力

も

な

い

者

が

、

無

理

し

て

小

説

の

よ

う

に

ま

と

め

よ

う

と

す

れ

ば

、

面

白

く

た

め

に

な

る

話

も

説

得

力

が

な

く

、

こ

れ

を

書

く

意

味

さ

え

失

っ

て

し

ま

う

。

か

と

い

っ

て

学

者

で

も

な

い

か

ら

サ

ッ

パ

リ

と

し

た

文

章

を

書

く

こ

と

も

で

き

な

か

っ

た

し

、

あ

げ

く

の

果

て

に

意

味

が

分

か

れ

れ

ば

い

い

の

だ

か

ら

と

、

日

記

の

よ

う

に

時

の

流

れ

の

順

番

に

ま

と

め

よ

う

と

試

し

て

も

み

た

の

だ

が

、

サ

ロ

ン

で

の

話

は

時

系

列

に

並

べ

ら

れ

ず

に

混

ざ

り

あ

っ

た

も

の

だ

か

ら

、

日

記

の

よ

う

に

書

く

こ

と

も

で

き

な

か

っ

た

。 

 

本

に

し

よ

う

と

や

っ

て

み

て

、

始

め

て

そ

れ

ら

の

難

し

さ

を

知

っ

た

の

だ

が

、

実

は

私

は

、

そ

れ

ら

の

文

章

を

云

々

す

る

以

前

の

段

階

だ

っ

た

の

だ

。

ま

し

て

本

に

し

よ

う

な

ど

と

は

夢

の

ま

た

夢

で

あ

っ

た

の

で

あ

る

。
と

い

う

の

は

、
そ

も

そ

も

考

え

て

見

れ

ば

、
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誰

で

も

が

、

男

女

の

問

題

を

経

験

し

て

い

て

知

っ

て

い

る

は

ず

な

の

だ

が

、

そ

こ

か

ら

生

ま

れ

る

問

題

を

整

理

で

き

ず

、

誰

で

も

が

悩

ん

で

い

る

の

で

あ

る

。

男

女

の

問

題

を

文

章

に

す

る

だ

け

だ

と

は

い

っ

て

も

、

私

た

ち

二

人

の

こ

と

で

さ

え

、

自

分

の

気

持

も

整

理

で

き

な

い

か

ら

悩

ん

で

い

る

の

だ

し

、

悩

ん

で

い

よ

う

に

自

分

た

ち

の

こ

と

さ

え

整

理

で

き

て

い

な

い

の

だ

。

そ

の

よ

う

に

整

理

で

き

て

い

な

い

か

ら

こ

そ

、

皆

さ

ん

に

判

り

や

す

い

文

章

に

す

る

こ

と

が

で

き

な

い

の

だ

。

ま

た

私

自

身

が

、

そ

の

よ

う

に

交

わ

さ

れ

た

話

題

を

、

こ

れ

は

Ｓ

Ｅ

Ｘ

の

話

、

性

教

育

の

話

、

生

活

や

家

庭

と

家

族

の

話

、

あ

れ

は

受

験

競

争

の

話

、

こ

れ

は

受

験

戦

争

の

話

、

あ

れ

は

戦

争

の

話

と

い

う

具

合

に

、

判

断

で

き

る

ほ

ど

の

知

識

が

な

い

の

だ

。

そ

の

よ

う

に

話

題

別

に

分

け

て

ま

と

め

る

と

い

っ

て

も

、

知

識

が

な

い

た

め

話

を

ど

の

よ

う

に

し

て

割

り

振

り

分

け

て

ま

と

め

る

の

が

妥

当

か

が

、
私

に

は

そ

の

境

目

が

解

ら

な

い

。

つ

ま

り

分

け

ら

れ

る

ほ

ど

の

知

識

が

な

い

か

ら

、

違

い

が

分

か

ら

ず

仕

分

け

が

で

き

な

い

の

だ

。

分

け

方

も

ま

と

め

方

も

解

ら

な

い

の

だ

。

あ

る

い

は

、

な

る

ほ

ど

た

め

に

な

る

話

や

言

葉

だ

と

思

っ

て

も

、

そ

れ

が

故

事

来

歴

な

の

か

四

字

熟

語

な

の

か

、

は

た

ま

た

諺

な

の

か

訓

話

と

い

う

も

の

か

さ

え

も

判

断

で

き

な

い

。

そ

れ

ほ

ど

知

識

が

な

い

か

ら

書

け

な

い

。

し

か

も

、

そ

れ

を

分

か

り

易

す

い

実

際

の

出

来

事

と

し

て

ま

と

め

ら

れ

な

い

の

だ

。 

 

力

が

な

い

私

が

、

な

ん

と

か

文

章

に

で

き

た

の

は

、

彼

女

と

あ

る

常

連

客

た

ち

と

「

あ

る

先

生

の

」

協

力

が

あ

っ

た

か

ら

だ

。

特

に

先

生

の

協

力

と

知

識

を

借

り

た

か

ら

で

き

た

の

だ

が

、

そ

れ

が

で

き

た

の

は

、
次

の

よ

う

な

条

件

で

了

解

し

て

も

ら

え

た

か

ら

だ

。
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１

、

メ

ン

バ

ー

の

実

名

や

勤

務

先

を

書

か

な

い

こ

と

、 

２

、

サ

ロ

ン

で

の

話

は

誇

張

が

ふ

く

ま

れ

、

学

問

の

立

場

と

は

違

う

。 

３

、

内

容

は

話

を

し

た

本

人

以

外

正

し

く

書

き

写

す

こ

と

は

で

き

な

い

か

ら

、 

４

、

話

内

容

の

真

偽

を

問

題

に

せ

ず

飽

く

ま

で

も

参

考

で

あ

る

こ

と

、 

５

、

そ

の

こ

と

を

予

め

読

者

に

明

ら

か

に

す

る

こ

と 

な

ど

と

い

う

条

件

だ

。

従

っ

て

こ

こ

に

も

そ

れ

を

書

き

写

し

、

示

し

て

置

く

こ

と

に

し

た

。

ま

た

協

力

や

知

識

を

借

り

た

と

い

っ

て

も

、

先

に

も

話

し

た

よ

う

に

下

品

な

言

葉

だ

と

か

、

周

り

く

ど

か

っ

た

り

、

腹

が

立

つ

内

容

や

、

食

い

違

い

も

あ

る

か

も

し

れ

な

い

の

は

一

重

に

私

に

文

章

力

な

い

た

め

で

、「

あ

る

先

生

」
や

彼

女

の

責

任

で

は

な

い

。

サ

ロ

ン

の

話

を

収

ま

り

が

い

い

よ

う

に

、

私

が

う

ま

く

取

り

扱

え

な

い

か

ら

な

の

だ

。

こ

の

こ

と

も

含

め

て

、

皆

さ

ん

に

は

予

め

了

解

し

て

も

ら

い

た

い

。 

 

そ

ん

な

こ

ん

な

で

、

実

際

の

姿

を

写

し

た

り

、

実

際

の

話

を

皆

さ

ん

に

紹

介

す

る

の

は

難

し

い

が

、

皆

さ

ん

に

も

サ

ロ

ン

の

精

神

を

持

っ

て

も

ら

い

、

腹

を

立

て

る

話

に

も

な

る

か

ら

こ

そ

私

た

ち

の

参

考

に

な

る

の

だ

と

考

え

て

も

ら

い

、

多

少

の

こ

と

は

許

し

て

も

ら

い

た

い

。

最

後

ま

で

読

ん

で

頂

け

れ

ば

、

先

生

や

芸

術

家

た

ち

の

生

の

声

や

本

心

を

聞

く

こ

と

が

で

き

て

、

本

の

代

金

以

上

の

意

味

と

な

る

こ

と

を

理

解

し

て

も

ら

え

る

は

ず

と

思

う

の

だ

。 

 


